Не плачь, не надо. В этой пустоте
у слёз есть свойство становиться морем,
и, как растут чернила на листе,
потоки слёз лишь умножают горе.
Мне сегодня казалось, милая:
эта жизнь никогда не кончится.
Я давно потерял все силы, и
мне уже ничего не хочется:
Картонный дом: бумажные столы,
обои, двери, потолки, посуда...
Теперь все эти гибкие углы,
горя огнём, уходят прочь отсюда.
Можно было исправить ещё вчера
всё, что прежде казалось неисправимым:
диалоги с бессонницей до утра,
неоконченный стих с сигаретным дымом,
Много лет осенними ночами,
словно отмеряя жизни срок,
приходила женщина с часами,
из которых сыпался песок,